每当我想起你，我的脑海里首先浮现出来的形象准是那寂寞凄凉的北海道冬天的景色。
五
漫长的冬夜尚未过去。面对雷电岭的海湾的一角，一条筑坏了的长长的海堤突出在外，它那像死亡了的蟒蛇般的黑影远远地横卧在海面上。夜里看上去也呈现着白色的波涛，正用它的牙齿永不停息地咬啮“蟒蛇”的肚子。系在沙滩上的近百艘日本式渔船，船首朝着海面，互相推推搡搡，长长的帆桅也不时前后左右地摇荡不停。船边，带着各种渔具以及饭盒集拢来的渔民们，一边极简单地交谈几句，一边望望筑在海堤上的一组预报天气的信号灯。黑暗中，一红一白的两种灯火像夜鸟的眼睛那样在闪闪发亮。这红白两球是表示“危险、注意警戒”的信号。渔船出海，必须等到第一次鸟鸣之后才行。镇那边还在沉睡中，看不见一点灯光。笼罩着这一切的冻云，像帷幕似的悬挂在低空中。这云幕不住地由山间朝着海面飞移，绝无声响。白雪覆盖着整个海岸，直到水边。展目望去，白色的波涛在堤岸上嘣嘣地撞得粉碎。朔风——仿佛要疏浚空气本身似的凄厉的寒风，刮向埋在雪中的山脉，刺向渔民，猛扫大海，并且蓦然而起，往水天相连的远方冲去。
离开那群渔民们不远的地方，有一群渔家妇女，她们背上背着的孩子发出了激烈的啼哭声。过了一会儿，哭声止住了之后，天地间又充满了寒风生就的高音调的奇怪的沉默。
大概经过了两个小时，从伸手不见五指的黑暗里，现出了硫磺山的山顶——它右肩高耸，左肩往下塌，仿佛是云雾产出的怪胎似的出现在空中。大地尚未苏醒，天空却早已开始受到晓光的恩泽了。
模范船（港内有四五艘，这种船比较大，乘着有经验的渔民，带领其他船只进进出出）上的船老大开始聚在一起商议。也不知是从什么地方，传来了雀噪声，那是一种在白天看来羽毛很难看的鸟儿。那群渔民和渔妇原来死寂得像石头一样，这时一下子从沉默中苏醒过来了。
“出发！”
在众人的喧嚷声中，响起了船老大的高声吆喝，他的声音浑厚，好像粘有海潮气似的带有盐味。
渔民们有力而笨拙地离开自己刚刚一直站的地方，各自走向自己的位置。渔妇们跟着自己的丈夫、兄长或情人在左右两旁奔走。迄今为止，渔船一直陶然在波浪里自顾自地颠簸不已，这时，渔民们站在船尾没膝的水中发出了唤叫声。只见渔船在一阵吵骂似的喊叫声中，无奈何地左右摇晃着，抬起船头冲开浪花，离开了狂暴中的海滩。随着最后的一阵高喊声，所有的渔民一改刚才的笨拙态，灵巧如猴地跃上了渔船。稍一动弹，船头便会向海岸靠去，于是，从船里伸出了好几根长长的竿子插向水中，渔船只好乖乖地重新朝向海面了。
不管是谁，看到了渔民们在出海时的这种气氛，大概都会联想起音乐中以激烈的节奏终曲时的情形。云和波涛像一味喧嚣的听众，而在这种扰乱声中，渔民们发起了一种可以称之为钝质的慢板低音的行动。在行动的开始阶段，那种音素虽然消失在周围的噪音中，但是这一行动却渐渐地充斥了热意，增添了力量，而乘有渔民的渔船仿佛得到了神灵的庇护，劈浪前进，并渐渐加速，终于达到了一定的速度而冲向海面。这一情景不禁使人联想到演奏家在用他那强有力的手十分大胆地奏着超快板。一切事物，在其紧张的时刻，总会产生出音乐来的。
渔船这时已成了一个灵巧的生物。船舷边伸出了一条条橹，犹如蜈蚣的脚；船尾上伸出了舵，犹如鲸鱼的尾。在北国渔民那特有的悲壮的号子声中，渔船精神抖擞，在黑暗中劈开袭来的波涛，远离海岸直向海面冲去。远远望去，聚集在岸边目送着渔船的渔妇们都成了没有生命的黑色小石块。渔民们摇着橹，整理着帆绳，舀出浸水，他们眺望着那些黑色小石块，看着由模范船的船尾像怪火似的拖曳成一字形的点点星火。这是因为高高举起长铁火钳挟着的燃着炭块被海风一吹，立即飞出无数火星的缘故。所有的渔船必须始终注视着那炭火星进退。炭火只举一下时，表示天气转坏，要停船。举两下时，表示平安无事，应该再向前进。船迎着破晓前的黑暗航行在大风大浪中，火花贴近海面飞散，发出青颜色的火焰，这似燃非燃的火光是随意支配着几百个渔民生命的命运之神，这火光带着不测的命运，拖曳着长长的尾巴消失在海面上。
不知从何处飞来的海鸟群，在风里扑击着自己白色的长翼，出现在渔船的上空。这些来到大海沙漠里的漂泊者，发出猫咪似的叫声，在轻轻地互相呼唤，它们唰地直落下来，腹部刚擦着浪花，立即振翅高翔，逆着风维持了好一会儿之后，忽然有所悟似的结伴而行，心情舒畅地随风而去。海鸟那白色的羽翼在某一瞬间是明亮的，在某一瞬间又变暗了，由此可见北国的长夜总算也到了要迎接黎明的时分了。夜色又浓又暗地被赶向大海，在东方的天空中，黎明的曙光开始冲破云层，出现了耀眼的朝霞。雷电岭仿佛是错落进海里的魔鬼，光把它那丰满的右肩暴露在波涛上，成团的浓云飞快地腾起，抚摩着、冲击着这魔鬼肩膀似的雷电岭的巅峰。浓云像是被丢入炉里似的燃起紫色的光辉，连山腰处的白雪也染成了透明的淡紫色。然而，比起这拂晓时带有暖意的光色来，空中的海风还是多么寒冷啊。这漫漫长夜里冷透了的地球，眼下还正在作温度最低的呼吸。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！